



de la technique actuelle. 
technique 
A Les Peaux Rouges au Jardin d'Acclimatation. 
4 Débarquement de Marines américains. Cl. US Army. 
Qu'il y ait d'un côté des tentatives d'enfermement, de 
l'autre des libérations pour lesquelles la vie reprend ses droits, 
n'est-ce pas là quelque chose d'éternel, qui se reproduit à 
chaque époque sous des formes différentes ? 
N'est-ce pas une nouvelle manière de lire la dialectique, 
en posant non plus la thèse et l 'antithèse, la classe dominante 
et la classe dominée, mais le germe détenteur d'une vérité, 
porté par un groupuscule, s'attaquant aux institutions (struc-
tures) jusqu'à leur basculement, leur destruction ou encore la 
diaspora fécondante. 
En quoi cela a-t-il un rapport particulier avec notre épo-
que ? Pourquoi poser maintenant des questions aussi fonda-
mentales ? En d'autres termes, d'où vient la conviction que la 
philosophie est en train de se transformer si profondément 
qu'elle devient autre chose, absorbant les mythologies, impré-
gnant chaque instant de la vie quotidienne ; que rien n'est plus 
concret que la philosophie. 
C'est en posant l 'histoire des techniques dans son 
évolution longue que nous allons maintenant pouvoir fonder 
une vue prospective ; la société produit des objets, en retour 
les objets transforment la société. 
C'est la compréhension de ce cycle pris dans sa globalité 
qui fonde l 'analyse ethnotechnologique. 
L'ETHNOCIDE. 
L'objet n'est pas neutre ; il transforme la société. Chaque 
civilisation a ses techniques de survie : chez les Eskimos, la 
fabrication du kayak ou des vêtements est vitale : l 'erreur se 
paye en vies humaines ; la moindre perturbation de ces tech-
niques représente un enjeu tel que mille précautions l'entou-
rent ; elles sont cependant déjouées : 
Ainsi, l'introduction du couteau, en échange de quelques 
peaux de phoque, transaction perçue comme avantageuse de 
part et d'autre, produit les effets suivants : 
- la technique ancienne (outil coupant taillé dans l'os de 
phoque) est dévalorisée ; 
- les porteurs de cette technique perdent leur statut ; 
- les jeunes, plus vite adaptés au nouvel objet, mépri-
sent les anciens ; les rapports sociaux sont déstructurés ; 
- le savoir-faire ancien n'est plus transmis ; une généra-
tion suffit à l'oublier, bien qu'il existât depuis des millénaires ; 
- la productivité s'accroît, la population aussi ; mais elle 
est désormais dépendante d'un circuit d'approvisionnement 
externe, dont les termes de l'échange lui échappent. Elle perd 
à la fois son autonomie, ses régulations et son équilibre 
interne. 
S'ils avaient pu prévoir cette évolution, les Eskimos s'y 
seraient refusés. Il se peut aussi que, à l ' image des Indiens 
d'Amérique leurs enfants soient saisis d'un désir de retour aux 
sources et déclenchent un combat sacré pour la survie de leur 
culture. 
Il s'agit, en effet, d'un ethnocide^ par les objets : tandis 
que le génocide est la destruction physique d'un peuple, l'eth-
nocide est la destruction de sa culture (et s'accompagne sou-
vent d'un accroissement de ses effectifs). 
C'est là le point de départ de l'analyse, soulignant le 
poids d'un objet, même petit. 
Si le vendeur du couteau, de la tôle ondulée, du ciment ou 
du Coca-cola peut plaider l'innocence, il n'en est pas de même 
du vendeur d'armes. Préoccupés avant tout de maintenir l'em-
ploi, les pays développés ont profité de la protection de leur 
armement nucléaire pour vendre sans risque des armes 
classiques aux pays pauvres. De telle sorte que l'accès à la tech-
nologie moderne se fait chez eux par le conflit. L'objet en 
excès, poussé par la menace du chômage, pénètre en force, 
ouvre la brèche aux autres, s'impose. 
Que dire, dans notre société, tout encombrée de biens et 
de services. A chacun correspond un ethnocide partiel, qui se 
fond dans l'ethnocide général. L'introduction des objets s'est 
faite de manière « s a u v a g e » sans anticiper leurs conséquen-
ces, ni tenter de les maîtriser. 
«I ls mangent les enfants de leurs enfants», disent les 
Indiens, désignant notre imprévoyance. Tel est le sens de cette 
activité fébrile, machinale, non voulue ? Où sont ses limites ? 
Le suicide d'un parisien aéronaute. Fac-similé d'une gravure chinoise 
publiée à. Shangat. Extrait de la Nature 1892. 
î. yk^''kté su^tles travaux de R. Jaulin : La Paix blanche et les chemins 
du vide. 
Une seule et même question : celle du plein ou du vide, celle de 
la place de l 'homme dans la nature ou hors d'elle, celle de la 
médiation par les objets, ou de leur production effrénée. Celle 
de r apprenti-sorcier submergé par les productions d'institu-
tions qui lui échappent. 
On trouve de par le monde des défenseurs du «progrès 
technique », d'autres qui, au contraire, en soulignent les dan-
gers. Il ne s'agit de rien de tel ici, ni dans un sens, ni dans l'au-
tre. Nous voulons montrer autre chose de plus fondamental : 
qu'il passe à travers la technique une destruction créatrice, qui 
est au-delà du bien et du mal. 
DE L'IDÉE DE RÉVOLUTION. 
Si le mot de révolution s'est entouré de légendes héroï-
ques, a suscité tant d'espoirs et de craintes, c'est qu'il est por-
teur d'un sens qui dépasse les événements. 
La révolution est une cause pour laquelle des milliers 
d'hommes ont donné leur vie. Si donc ce mot-là, parmi tant 
d'autres, appelle au sacrifice suprême, c'est bien parce qu'il 
désigne quelque chose qui dépasse l 'homme, et de si essentiel 
que la mort puisse en être le témoignage. 
Révolution évoque un cycle. L'objet qui tourne une fois 
autour d'un axe accomplit une révolution ; il revient à sa situa-
tion initiale après avoir parcouru un cycle entier ; il est le 
même et cependant différent en cela qu'il a « appris » pendant 
son parcours. La nature aussi est cyclique et la vie également : 
le cycle des saisons gouverne celui des végétaux. 
Tout ce qui est vivant a ses quatre saisons, les objets 
techniques aussi. Nous avons pu, sur un siècle et demi, suivre 
l'hiver, le printemps, l'été et l 'automne du dirigeable. 
Aussi parlerons-nous de la révolution comme accom-
plissement d'un cycle créateur, constitué de ses quatre phases. 
S'il s'agit, en effet, de recréer l 'homme (la société) selon la 
grande foi de l'accomplissement, les sacrifices sont alors 
replacés dans leur contexte métaphysique. 
Ce que décrit Marx comprend bien quatre phases : 
1. l'accumulation primitive, 
2. la concentration capitaliste, 
3. la dictature du prolétariat, 
4. la dissolution de l'Etat. 
Les quatre phases constituent un tour complet (une 
révolution) après quoi recommence un autre tour sur un autre 
mode. Ce que l'on appelle ordinairement révolution est le pas-
sage de phase 2 à la phase 3, c'est-à-dire la transmutation visi-
ble-sensible ou encore la prise du pouvoir. Mais ce n'est qu'un 
moment du grand cycle, l'un de ses quatre « inverseurs» . 
APPARITION CRISTALLISATION 
O 
Le cycle entier (révolution complète) caractéristique de 
l'évolution du vivant, comprend quatre phases séparées par 
des inverseurs. 
Pendant la phase de gestation, le germe se démultiplie, 
mûrit et prend forme à l'abri dans son œuf. 
Pendant la phase visible, l'être se développe, affronte les 
difficultés : récolte et partage les premiers fruits. 
Pendant la phase sensible, le pouvoir est conquis, c'est la 
structuration. 
Pendant la phase conceptuelle, se diffusent les résultats 
et s'élaborent les germes nouveaux. 
L'information historique dont disposait Marx ne per-
mettait pas d'analyser un cycle complet. Depuis cette époque, 
les travaux, souvent inspirés par la problématique qu'il avait 
initiée, se sont attachés à décrire les grands mouvements de 
l'économie et des civilisations. La nouvelle école française : 
Braudel, Duby, Le Roy-Ladurie, en fait une génération entière 
de chartistes et d'historiens, ont établi les bases d'une compré-
hension exacte de cette « roue de l'histoire » pour reprendre 
l'expression marxienne. Dans un ouvrage antérieur\ nous 
avons esquissé, sur le cas du Moyen Age, ce qui ressort à notre 
sens des travaux des historiens contemporains, soit une pulsa-
tion du rapport centre/périphérie : la voici, décomposée en 
ses quatre phases : 
Gestation - (printemps). 
A la suite du départ des chevaliers aux croisades (1095), 
la surveillance et la prédation du centre (féodaux et monastè-
res) sur la périphérie (les paysans) se relâche. Les cultures 
clandestines et les marchés (interdits mais tolérés) se multi-
plient : en même temps mûrit une nouvelle classe : les déten-
teurs des pouvoirs banaux (fiscaux) qui s'enrichissent par la 
fraude fiscale (du côté du percepteur). 
Les difficultés du centre (la classe dirigeante) devien-
nent visibles tant du côté des monastères que chez les féo-
daux : ils n'arrivent plus à percevoir l'impôt. D'où un bascule-
ment avec retour aux sources : la révolution cistercienne, 
reprenant la règle de saint Benoît : l'humilité et le travail 
manuel (la technologie). 
Visible - (été). 
Le centre divulgue son savoir-faire : les monastères cis-
terciens se multiplient (près d'une dizaine par an) et se consti-
tuent en véritables usines, munies des technologies les plus 
modernes, qui mettent en branle le système technique. Ainsi, 
les moulins, qui depuis la chute de l'empire romain ne ser-
vaient qu'à moudre, sont utilisés à fouler le drap, couper le 
bois, actionner les soufflets de forge, faire de la pâte à papier, 
c'est-à-dire en tant que source d'énergie. De même le fer est 
transféré du militaire à l'agriculture : les horloges répandues 
sur tout le territoire, ainsi que la sélection des semences, des 
animaux. 
En 1153, à la mort de saint Bernard, fondateur des cister-
ciens, le pape est un représentant de cet ordre, le pouvoir est 
conquis. 
Sensible - (automne). 
Dès lors, le pouvoir va se durcir et se concentrer pendant 
que s'effectue un développement économique sans précédent, 
jusqu'à saturation des ressources. Arnaud Amaury, successeur 
de saint Bernard, sera l'inspirateur de la croisade contre les 
Albigeois. L'hérésie cathare est impitoyablement réprimée 
(plus d'une centaine de milliers de morts). A cet effet, l'Eglise 
met en place le plus puissant instrument de contrôle social que 
personne n'avait encore osé imaginé : l'Inquisition. Au fur et à 
mesure qu'approchent les saturations, le territoire économi-
que est confisqué. Les seigneurs et les monastères mettent la 
main sur les outils de production, les corporations se recons-
tituent. C'est une période de cristallisation institutionnelle où. 
1. L'Ecoute des silences, éd. 1 0 / 1 8 . 
parmi d'autres phénomènes corporatistes, on observe des 
concentrations capitalistes : ainsi les moulins de Toulouse, qui 
en un siècle sont réduits de soixante à une société, le Bazacle, 
qui durera jusqu'en 1945. 
On peut, pour expliquer cette phase d'institutionnalisa-
tion, comparer ce qui se passa alors à une expérience bien 
connue des biologistes. Si on place un germe dans une boîte 
dont le fond est garni de nourriture, il se multiplie en une 
couche monocellulaire jusqu'à atteindre les parois. Alors se 
créent des inhibitions de contact qui arrêtent la multiplication 
des cellules : tout se fige, chaque cellule occupant un petit ter-
ritoire nutritif. 
Entre 1300 et 1315, la saturation est générale : la popula-
tion s'est multipliée (elle a plus que doublé depuis un siècle et 
demi) jusqu'à saturer les subsistances (Loi de Malthus). Tout 
est figé, les famines commencent, la guerre de Cent Ans se 
déclenche et les pillages reprennent. 
Conceptuelle - (hiver). 
Pendant un siècle et demi, jusque vers 1475, c'est une 
succession de pestes et de guerres ; la population divisée par 
plus de deux retrouve son niveau antérieur : dans le malheur 
s'accomplit la maturation conceptuelle préparant la 
Renaissance et la Réforme. 
Ainsi le Moyen Age permet d'observer un cycle complet 
sur trois siècles, alors que les données historiques disponibles 
du temps de Marx n'offraient au regard qu'une phase partielle 
de concentration capitaliste, l'obligeant à extrapoler les autres 
de manière incertaine. Même en ce qui concerne la concentra-
tion capitaliste, il semble que son attention ait été attirée par 
un phénomène partiel, le mouvement principal étant une 
cristallisation institutionnelle, corporatiste plus que capita-
liste, apparaissant au voisinage des saturations. Comme à la 
fin du Moyen Age, il semble bien, en effet, l'histoire récente du 
capitalisme l'illustre, que, tant que les limites physiques de la 
croissance ne se font pas sentir, il reste des interstices dans 
lesquels l'innovation peut se développer, même en présence 
de puissantes multinationales; le fourmillement d'entre-
prises de micro-informatique montre que, malgré l'existence 
d'I.B.M., subsistent des opportunités. Lorsque les situations 
dominantes persistent (Boeing dans l'aviation), cela semble 
lié davantage à la taille des objets fabriqués qu'à un mécanisme 
irréversible de concentration du capital. 
Au début des années soixante-dix, R. Lattes pouvait pré-
tendre que soixante multinationales domineraient le monde : 
cela paraît beaucoup moins crédible en ce début des années 
quatre-vingts. L'âpreté, les confiscations génératrices de cris-
tallisations institutionnelles, aboutissant à un système géné-
ralisé de chasses gardées ne se produiraient donc qu'au voisi-
nage de la saturation des ressources, lorsque s'exerce la loi de 
Malthus. 
Cela n'enlève rien à la pertinence des analyses de 
Jean Ziegler et Samir Amin sur les « rapports centre-périphé-
rie» qui se déploient entre le «capital» pris au sens d'une 
machine anonyme et les sociétés pauvres de la périphérie. La 
brutalité avec laquelle s'exercent la colonisation de l'Amazo-
nie et celle de la Sibérie montre combien l'avancée d'un nou-
veau système technique est impitoyable. 
La similitude des comportements à travers le monde, 
quelle que soit la couleur politique des gouvernements, n'est 
pas sans soulever des problèmes conceptuels chez de nom-
breux contemporains. Par exemple, celui-ci : doit-on considé-
rer le système soviétique comme un capitalisme d'Etat, l'abou-
tissement de la concentration capitaliste et non pas son ren-
versement ? 
La difficulté à comprendre ce qui se passe résulterait 
d'une crispation philosophique sur un schéma binaire : classe 
dirigeante-prolétariat, projection de la relation cartésienne 
sujet-objet. 
En fait, nous disons quV/ n'y a pas deux classes sociales 
en lutte, mais trois, et cela depuis de nombreux siècles : le 
prolétariat, la bourgeoisie, et la bureaucratie, ou plus 
exactement la « cratie » qui peut prendre des aspects différents 
selon qu'elle est à dominante cléricale (idéologique ou 
religieuse), militaire ou encore bureaucratique, comme le 
montre l'analyse de l'histoire chinoise d'Etienne Balacz. 
La raison pour laquelle cette division en trois classes n'a 
pas été vue est que, l'histoire étant écrite par et pour la 
« cratie », passe sous silence la bourgeoisie ou la confond, mal-
gré l'évidence, avec le prolétariat (le «tiers état »). C'est seule-
ment depuis que, sous l'influence de Marx, les historiens ont 
commencé à regarder l'économie qu'on s'est aperçu qu'il y a 
toujours eu une bourgeoisie qui faisait ses comptes, accumulait 
des richesses, construisait des demeures patriciennes et des 
résidences secondaires. 
L'histoire de Venise, puis celle des Phéniciens et mainte-
nant la découverte sous les cendres de l'île de Santorin d'un 
port minoen (1500 av. J.-C.) à l'évidente prospérité, tout 
confirme la permanence d'une activité bourgeoise, depuis la 
plus haute Antiquité, sans doute depuis le néolithique. 
Le cas de la Chine montre qu'il y a lutte des classes entre 
la bourgeoisie et la « cratie » : la bureaucratie céleste, pour 
reprendre l'expression de Balacz, a systématiquement réussi à 
limiter l'expansion de la bourgeoisie. C'est seulement dans les 
rares périodes où son emprise a faibli que la création de 
richesse est apparue. Si, bien que de nombreuses inventions y 
fussent connues avant l'Occident (la poudre, le papier, la por-
celaine, les cerfs-volants) les développements n'ont pas suivi 
et s'il n'y a pas eu de constitution d'une accumulation 
capitaliste en Chine, c'est du fait de la présence de cette 
bureaucratie impériale, investie de pouvoirs sans limites, dont 
les agents ne manquaient pas, d'ailleurs, de signaler en 
permanence combien les marchands étaient écrasés de 
charges (discours de contrepoint). 
La bourgeoisie et la « cratie » ne peuvent être confondues 
en une seule classe dirigeante, non seulement parce qu'elles 
sont en lutte, mais aussi parce qu'elles procèdent de principes 
différents. 
Ce qui fonde, à ses yeux, l'existence de la «cratie» est ce 
qu'on pourrait appeler le principe de Confucius, soit en subs-
tance : 
«Le monde serait voué à un irrémédiable chaos si quel-
ques hommes vertueux n'étaient là pour s'en occuper. » 
Au besoin, la «cratie» ne manque pas de créer elle-
même quelques désordres, pour bien faire sentir son utilité. La 
continuité de ce comportement peut être observée depuis les 
féodaux jusqu'à la Maffia. Elle est à la fois vertueuse et 
abusive, manie tour à tour l'exaction et l'indignation, la 
séduction et la menace, la générosité et la confiscation, la 
morale et l'abjection. Elle se réfère à des absolus, dans 
l'affirmation comme dans la négation. 
La classe bourgeoise est d'une tout autre nature. Son 
principe fondateur est transactionnel ; il est, en quelque sorte, 
l'antithèse du précédent. Il n'y a pour elle, de vérité que rela-
tive et négociée, se référant à des interloculeurs particuliers. 
Les généralités sont, à ses yeux, suspectes, seule compte vrai-
ment la confiance, qui se fonde sur le respect des règles du jeu. 
La bourgeoisie est accumulatrice, spéculatrice, prédatrice mais 
aussi créatrice. La «cratie» a besoin de l'histoire pour se 
justifier ; pas la bourgeoisie : elle n'a besoin que de faire des 
comptes. 
Entendons-nous bien : dans l'imaginaire occidental pré-
marxiste, la société comprend trois «ordres»: Aratores, 
Bellatores, Oratores, dit G. Duby à propos du féodalisme : les 
cultivateurs, les guerriers et les religieux. A la révolution fran-
çaise, on admettait encore cette structure ternaire : la noblesse 
(les guerriers), le clergé et le tiers état (le reste). 
Georges Dumézil, poussant plus loin l'investigation, note que 
toute l'organisation sociale et la théologie des peuples indo-
européens est imprégnée de l'idéologie des trois fonctions : la 
production, la défense et l'administration des sacrements (ou 
de ce qui en tient lieu). Dans notre conception, le guerrier et le 
prêtre, le rouge et le noir, font tous deux partie de la « cratie », 
qui comprend en outre un troisième personnage tout aussi 
important : le collecteur d'impôts. 
La bourgeoisie, elle aussi, se divise en trois fonctions : 
commerciale, réalisatrice et financière. De même la classe 
productrice. La structure des trois ordres, que l'on considérait 
comme évidente, n'est donc pas, à notre sens, correctement 
positionnée. Elle donne un poids excessif à la «cratie» et 
omet, comme par hasard, celui qui la fait vivre (le collecteur 
d'impôts). En plus, elle confond la bourgeoisie et la classe pro-
ductrice. C'est bien là une présentation inspirée par la 
«cratie» pour servir ses intérêts. 
La classe productrice fonde son rôle dans la conservation 
du savoir-faire lorsque le système technique est stabilisé, sa 
philosophie prend une saveur compagnonnique. La 
bourgeoisie et la « cratie » prennent racine dans la classe des 
producteurs mais selon des modalités différentes. La 
bourgeoisie offre la richesse, la « cratie » le pouvoir et souvent 
l'une et l'autre s'efforcent de recruter les meilleurs éléments 
de la classe populaire, chacune selon son mode privilégié : la 
création d'entreprises pour la bourgeoisie, les concours, 
connus depuis l'Antiquité en Chine, pour la bureaucratie. 
Que signifie exactement le mot «classe»? D'après ce 
que nous venons de voir, une classe n'est ni héréditaire, ni 
même prédéterminée par une relation de propriété des 
moyens de production. Par ailleurs, des individus peuvent 
passer d'une classe à une autre au cours de leur vie (création 
d'entreprise, par exemple). 
Ce qui constitue la classe, c'est un comportement de 
classe, soit une certaine conception des règles du jeu. Ces 
règles, en effet, ne se changent pas aisément car, comme disait 
un poète «on ne défait pas une façon de faire». Ceux qui, par 
exemple, s'opposent au pouvoir par le terrorisme, continuent, 
quand ils arrivent au pouvoir, à utiliser la terreur pour s'y 
maintenir, et cela quel que soit le discours dont ils se 
réclament, l'histoire de ce siècle l'a abondamment montré : car 
ils font partie de la «cratie» dès le début de leur action. 
Ce que dit Marx n'est pas surprenant étant donné ses 
origines sociales et religieuses : la bourgeoisie capitaliste étant 
devenue excessivement puissante, au point d'opprimer le 
peuple, mais étant aussi trop peu nombreuse pour lui résister, 
il va bien falloir que le pouvoir soit repris au nom du peuple 
(dictature [des représentants] du prolétariat) c'est-à-dire 
qu'une bureaucratie soit mise en place, si possible recrutée 
dans le peuple, qui encadre l'activité industrielle, de manière à 
la faire évoluer vers quelque chose de non oppressif. On sait ce 
qu'il en est résulté : la bureaucratie s'est installée avec des 
pouvoirs sans limites non pas dans les pays où la bourgeoisie 
était forte, mais dans certains de ceux où elle était faible, 
pendant que, dans les pays capitalistes, des bureaucraties aux 
pouvoirs limités se constituaient spontanément et 
remédiaient tant bien que mal aux effets de la concentration 
du capital : loi anti-trust, lois sociales, etc. 
Que signifie exactement le mot « lutte ».̂  L'accomplis-
sement du cycle créateur (la révolution) est pour la société 
comme une œuvre charnelle. Il met en mouvement les forces 
de la vie à la fois destructrices et créatrices qui s'accompagnent 
des tensions les plus extrêmes. Il faut tenter d'imaginer ce que 
peut être la souffrance d'un insecte lors de sa mue. Se mettre à 
la place de la chenille qui devient papillon pour bien ressentir 
que ce qui se passe dans une révolution créatrice est le 
contraire du paisible, l'opposé du confort. 
En même temps qu'il y a lutte, c'est-à-dire opposition, il 
y a engendrement mutuel des trois classes l'une par l'autre. La 
bourgeoisie sécrète, comme l'avait vu Marx, une bureaucratie. 
FECONDATION OASCULEHENT 
(TRANSMUTATION) 
LE CYCLE DE LA CREATION 
les trois ordres; 
Duby 
Dumézil 
les trois classes 
transformation des collecteurs d'impôt 
en bourgeoisie entrepreneuriale(I2è et 18è siècle): 
phases créatrices 

soit par un processus révolutionnaire, au sens usuel du terme, 
soit plus simplement du fait de la taille des organisations ou 
encore des saturations. C'est ainsi qu'on peut parler des 
bureaucraties internes aux multinationales. Ces bureaucraties 
institutionnelles ou corporatistes limitent alors l'exercice de 
l'initiative par des entraves, d'inspiration kafkaïenne. En fait, 
le cas où la bourgeoise conserve un pouvoir oppressif sans 
qu'une «cratie » vienne limiter ses effets, c'est celui de la colo-
nisation, qui se termine soit par un ethnocide (transformation 
de la culture du colonisé), soit par un génocide. Or, même si 
elle peut durer quelques générations, la colonisation est une 
situation provisoire. 
Par contre, une bureaucratie installée au pouvoir peut se 
maintenir plusieurs siècles, voire un millénaire comme cela 
s'est vu en Chine. 
En sens inverse, la bureaucratie, quand elle s'affaiblit, 
donne naissance à une nouvelle bourgeoisie entrepreneuriale ; 
c'est ce qui c'est passé dans les grandes périodes innovatrices 
au Moyen Age et au Siècle des Lumières. Ou encore au Japon 
de l'ère Meiji (fin XIX^). Cette autre partie du cycle manque à 
la pensée marxiste qui, dans son état actuel, ne peut pas 
davantage expliquer l'innovation que la théorie de la gravita-
tion ne peut expliquer la pousse des plantes. 
Ce mouvement par lequel la «cratie» accouche d'une 
bourgeoisie est une lutte et en même temps un basculement, 
un retour aux sources — la culture technique — qui permet de 
se sentir à nouveau utile. L'événement charnière de la Révolu-
tion française à cet égard n'est pas le 14 Juillet, mais la nuit du 
4 Août où les privilégiés ont sacrifié leurs privilèges. 
Plus précisément, la «cratie» est en permanence tentée 
de prendre ses distances vis-à-vis du contrôle de la matérialité 
des événements, de délaisser les activités fastidieuses de sur-
veillance qui, pour celui qui les exerce, donnent toujours une 
impression d'inutilité subalterne. De les délaisser pour des 
spéculations subtiles abstraites ou courtisanes lui permettant 
de se replier sur elle-même et de se poser en modèle culturel. Il 
peut donc se constituer comme au Moyen Age et au Siècle des 
Lumières, une nouvelle bourgeoisie parmi ceux à qui la 
« cratie » délègue la gestion des affaires. 
Cette nouvelle bourgeoisie, celle des pouvoirs banaux et 
des fermiers receveurs, s'enrichit par la dissimulation et le tra-
vail noir. Elle grignote le pouvoir réel. La «cratie», se 
trouvant en difficulté, mais étant devenue, par ses subsistan-
ces, dépendante de cette nouvelle bourgeoisie, subit un bascu-
lement : pendant qu'une majorité se raidit dans ses préroga-
tives, une minorité fait un retour aux sources (saint Bernard, 
ou les Encyclopédistes) et retrouve dans la technologie une 
nouvelle base d'activité. Répandant alors la culture technique 
dans tout le peuple, elle rend possible une phase explosive 
d'innovation. 
Certains signes contemporains ne vont-ils pas dans ce 
sens.^ Même dans les pays de l'Est, la fermentation a 
commencé (Solidarnosc) ; la légalisation du travail noir en 
Hongrie et la vogue du modèle hongrois en U.R.S.S. sont-ils 
des signes précurseurs de basculement.^ Le passage de la 
Chine de Mao à celle de Teng est-il une réorientation dans ce 
sens, encore que l'enracinement millénaire de la bureaucratie 
y rende les choses plus difficiles ? 
Quoi qu'il en soit, les « craties » ne lâchent pas prise pour 
de simples raisons idéologiques. Seule une évolution des 
conditions objectives de leur fonctionnement (au Moyen Age 
et au Siècle des Lumières l'assèchement de leurs ressources, 
aujourd'hui peut-être le foisonnement du système d'informa-
tion) peut décider une «cratie» à basculer. 
Il y a donc lutte des trois classes sociales qui sont entre 
elles comme les éléments d'un écosystème. Ces luttes donnent 
lieu à des oscillations cycliques. Marx avait annoncé une 
moitié de cycle ; on peut aujourd'hui, en s'appuyant sur le tra-
vail d'une génération d'historiens, décrire l'autre moitié de la 
révolution, sa phase créatrice. 
TRANSFORMATIONS DU SYSTÈME 
TECHNIQUE. 
Prise dans son ensemble, la technique constitue un sys-
tème, dont les parties sont interdépendantes. Bertrand Gille, 
dans sa grande histoire des techniques (1978), a établi qu'à 
chaque civilisation correspond un système technique. Ainsi 
les Précolombiens, les Chinois, les Byzantins ont vécu plu-
sieurs siècles avec des systèmes techniques stables auxquels 
correspondait une civilisation stable elle aussi. 
Dans l'histoire occidentale, on peut observer trois gran-
des déstabilisations, respectivement au Moyen Age, au Siècle 
des Lumières et de nos jours. 
Ces trois déstabilisations présentent toutes la même 
configuration : quatre pôles sont activés : les matériaux, 
l'énergie, la structuration du temps et la relation avec le vi-
vant. Chaque fois ces déstabilisations sont précédées d'une 
évolution concrète touchant la connaissance^ Voyons cela 
plus en détail : 
Entre le X P et le XIIP siècle se produit ce que 
Jean Gimpel a appelé la révolution industrielle du Moyen 
Age. Bien que cette période se soit terminée en catastrophe 
— des famines à partir de 1315, puis la Grande Peste de 1348 
et une poursuite du déclin jusque vers 1475 (l'aube de la 
Renaissance) — elle n'en a pas moins donné naissance à la 
civilisation rurale qui durera jusqu'à la Révolution française. 
Les instruments aratoires, les sources d'énergie, le rythme de 
la vie sont fixés à cette époque. La Renaissance ne fera que 
retrouver, comme l'a montré Bertrand Gille, les inventions du 
XII^ siècle et les développera grâce à ses ingénieurs au service 
des princes de l'époque. Elle y ajoutera l'écriture (les plans) et 
l'imprimerie dont les véritables conséquences seront, nous le 
verrons, beaucoup plus tardives. 
Pour comprendre ce qu'est la transformation d'un sys-
tème technique, il faut regarder, non pas la date des inven-
* tions, mais le processus de diffusion dans la société. Il arrive, 
en effet, que des techniques soient confisquées par des collecti-
vités et ne puissent se diffuser hors d'une étroite spécialité. Le 
corporatisme n'est-il pas une forme naturelle et stable d'orga-
nisation sociale que l'on trouve dès la plus haute Antiquité, en 
Egypte et chez les Sumériens. 
Le fer existait bien avant l'empire romain. On le trouve, 
par exemple, en Turquie, ches les Hittites dès 1500 avant J.-C. 
Mais, jusque vers l'an 1100, il reste un matériau d'usage mili-
taire. C'est seulement à cette époque, au début du XIP siècle 
qu'il commence à se répandre dans les campagnes sous forme 
de faux, pelles, pioches et surtout socs de charrue qui permet-
tent de nouveaux défrichements dans l'Europe entière. On ne 
connaît pas exactement les causes de cette diffusion, mais on 
peut supposer qu'elle n'est pas sans rapport avec le départ des 
chevaliers à la première croisade (1095). Il se serait alors pro-
duit ce phénomène que l'on peut observer dans l'histoire 
contemporaine à la fin des guerres : les capacités de produc-
tion militaires disponibles, n'ayant plus de commandes, se 
tournent vers d'autres usages : les progrès de l'aviation civile, 
la diffusion des élastomères, de l'électronique après la Seconde 
Guerre mondiale en sont les témoins. Pourquoi au Moyen Age 
n'en aurait-il pas été de même ? Les chevaliers étant partis, la 
demande de fer baisse : ceux qui vivent de sa production cher-
chent alors d'autres usages, d'abord discrètement car c'est 
interdit, puis s'enhardissent, voyant que le risque est faible, en 
l'absence des militaires. Mais peu importe le mécanisme, le 
résultat est là, on voit pendant tout le XII^ siècle le fer se 
répandre à travers l'Europe, les socs de charrue prendre des 
formes adaptées, ici plus profond pour le sol gras, là plus léger 
pour les terrains maigres. 
1. Sur le plan symbolique, cette présentation rejoint la struaure sénaire 
d'Abellio i condition de rajOMtçr ^PJpôte ^ spiritualité: matière/énergie; 
temps/gernïe ; connaissance/spiritualité. 
< Le ballon NADAR. L'Exposition populaire illustrée 1867. — 115 — 
Les moulins existaient déjà dans la Grèce antique. On 
doit, semble-t-il, à l'architecte romain Vitruve la construction 
du moulin à roue à aubes, muni d'un engrenage à angle droit 
qui transforme la rotation autour d'un axe horizontal en une 
autre de l'axe vertical portant la meule. Ce moulin, les armées 
romaines l'emmenaient en campagne ce qui leur permettait, 
non seulement de se passer des services de la population, 
parfois hostile, mais encore de leur apporter un progrès. Il 
avait été, lors du siège de Rome par Bélizaire, placé sur des 
barges attachées aux bords du fleuve pour mieux échapper aux 
armées ennemies. 
Le moulin aussi a donc une histoire militaire. Il se dif-
fuse largement : vers l'an mil on en compte plusieurs milliers 
en Irlande, mais il reste un instrument de meunerie. C'est seu-
lement à partir de 1120, lorsque les monastères cisterciens 
fondent des communautés autarciques, capables de vivre de 
leur propre savoir dans un lieu inexploité (le «désert»), que 
l'on commence à les utiliser pour une série d'autres usages : 
fouler le drap, actionner des soufflets de forges ou des mar-
teaux pilons, faire de la pâte à papier, scier le bois... Le moulin, 
qui n'était qu'un outil spécialisé en meunerie, devient alors 
une véritable source d'énergie aux usages diversifiés, et trans-
forme donc le système technique de l'époque. 
La clepsydre et le cadran solaire suffisaient aux monas-
tères bénédictins pour régler la vie selon les horaires stricts. 
Les premiers usages pratiques de la mesure du temps sont en 
effet dus aux communautés monastiques d'où vient la notion 
même de règle de vie. Charlemagne ordonne aux abbayes de 
«sonner les sept heures canoniales, afin d'instruire les 
peuples sur la manière et les heures auxquelles il convient 
d'adorer Dieu». Peu à peu, le découpage du temps s'impose. 
La vie réglée, d'abord expérimentée comme exercice spirituel, 
monacal, s'étend à toute la cité et jusque dans les campagnes ; 
les horloges à poids apparaissent. Le calendrier, après de vives 
querelles, est modifié ; le rythme s'impose à l'homme, il ne 
marque encore que les heures, c'est le commencement de 
l'installation du filet du temps physique (astral) dans la vie 
quotidienne, dont les mailles se resserrent pendant les siècles 
suivants. 
La sélection des plantes et des animaux fait, dès les caro-
lingiens, l'objet d'écrits qui circulent de part et d'autre de la 
Manche. Lorsque les monastères cisterciens déploient leur 
réseau à travers l'Europe — plus d'un millier seront construits 
en un siècle — les copistes à l'écriture normalisée, disciples de 
saint Bernard, font circuler l'information dans les établis-
sements de l'ordre, qui chacun diffuse cette culture technique 
dans la campagne environnante. C'est une nouvelle maîtrise 
de la nature : les défrichements se multiplient, la production 
agricole décolle : on quitte le seuil de survie où les semences 
suffisaient juste à reproduire la récolte une fois nourrie la 
population. La démographie, n'étant plus freinée par la rareté 
des subsistances, connaît un accroissement tel que la densité 
double en un siècle et demi, dépassant/ vers 1315 les 
40 habitants au km .̂ On atteint alors une nouvelle saturation. 
En fait, comme il a été dit plus haut, les saturations sont 
progressives : les différentes zones d'Europe sont atteintes 
l'une après l'autre à partir de 1240 ; simultanément, les corpo-
rations, que Charlemagne avait supprimées, se reconstituent 
et l'Inquisition consolide son emprise (le dernier carré des 
Cathares est brûlé au bûcher de Montségur en 1248). Le début 
des années 1300 donne, dit Pierre Chaunu, l'image d'un 
monde «plein». Plein certes, et aussi fortement organisé, un 
monde où les emprises institutionnelles ont étendu un filet 
sur l'Europe entière qui est maintenant comme ossifiée. La 
chute en sera d'autant plus dure. Malgré les jacqueries, les 
flagellants, les pillages des «routiers », la guerre de Cent Ans 
et les schismes, les institutions perdurent et, comme il se doit, 
écrasent les hommes sous leur poids. La peste (1348) contre 
laquelle il faut organiser un quadrillage des villes, séparer les 
malades contagieux du reste de la population, la peste ne fait 
que renforcer leur emprise, et c'est sans doute à cette époque 
que s'inscrit dans la mémoire collective la sacralisation de 
l'institution, son droit à séparer les hommes les uns des autres, 
son droit à tout voir jusque dans les âmes, toute chose dont le 
panoptique sera, cinq siècles plus tard, l'expression architec-
turale. 
Entre le XIV^ et le XVIIP siècle, le système technique 
rural reste à peu près stable. La centralisation imposée par 
Louis XIV détruit ce qui subsistait de la diversité féodale, 
entraînant un appauvrissement général. Comme au 
XIP siècle, ce sont les enfants déplacés (déracinés) de la classe 
dirigeante, la «cratie», qui, voyant le pouvoir réel leur 
échapper, vont faire basculer le pouvoir nominal en sacrifiant 
leurs privilèges (nuit du 4 Août) et déstabiliser le système 
technique. (Publication de Y Encyclopédie : diffusion de la 
culture technique.) Expliquons-nous bien sur ce point : où 
sont les enfants de la «cratie» au XIP siècle } Les aînés sont 
partis en croisade, mais la classe féodale fait beaucoup d'en-
fants car, comme l'a remarqué Tocqueville, sa fonction mili-
taire l'exige : il faut qu'il en ait beaucoup pour que le « nom », 
c'est-à-dire la collectivité qu'il protège, vive, même si quel-
ques-uns sont tués. 
Ceux qui n'embrassent pas la vocation militaire vont 
dans les monastères. C'est là que se trouvent les enfants dépla-
cés des féodaux. Doublement déplacés d'ailleurs, car les 
monastères contrôlent de moins en moins les rentrées finan-
cières de leurs innombrables possessions. Les détenteurs 
locaux des pouvoirs « banaux », pouvoirs de lever le ban (l'im-
pôt) détournent à leur profit une partie des recettes, maquil-
lent ou omettent des écritures, noient le poisson et, finale-
ment, l'ordre bénédictin, malgré sa toute-puissance, n'arrive 
plus à alimenter l'énorme organisation de Cluny. C'est alors 
que Bernard de Clairvaux, avec une trentaine de ses amis, 
fonde le mouvement cistercien, dont le principe est de cons-
truire des communautés subsistant du fruit de leur propre 
production, retrouvant la règle originelle de saint Benoît : 
l'humilité et le travail manuel. Il était temps, car en 1117 sa 
communauté de Cîteaux n'avait plus de quoi manger. Le 
succès dépasse toutes les espérances et déstabilise le système 
technique de l'époque : le millier de monastères construit à 
travers l'Europe répand la culture technique dans les campa-
gnes et engendre la quadruple transformation que nous avons 
décrite : le fer, les moulins, l'horloge, la sélection des semen-
ces et des animaux. 
Au XVIII^ siècle, les enfants de la «cratie» sont aussi 
doublement déplacés. Attirés par la vie de cour et, pour la 
seconde génération après Louis XIV, nés à la cour, alors qu'ils 
devraient s'occuper de leurs domaines ruraux, ils se retrou-
vent éloignés et incompétents. Les fermiers receveurs, 
comme autrefois les détenteurs des pouvoirs banaux, détour-
nent à leur profit une partie des recettes fiscales et vont 
jusqu'à racheter les terres à leurs nobles propriétaires, dont la 
fortune s'évapore au soleil fastueux de la cour. Le pouvoir réel 
change de main, et c'est dans cette classe déplacée, qui sent le 
pouvoir lui échapper, que vont se recruter les encyclo-
pédistes. 
La Grande Encyclopédie, au trois quarts technique, est le 
premier ouvrage de grande diffusion qui divulgue, par l'impri-
merie, le savoir-faire des corporations. La culture technique et 
à nouveau disponible. Il s'ensuit un siècle de création d'où est 
né le monde moderne. Le système technique est à nouveau 
déstabilisé : les quatre mêmes pôles sont activés : les maté-
riaux, l'énergie, la structuration du temps et la relation avec le 
vivant. 
Pour ce qui est des matériaux, ce sont l'acier et le ciment 
qui, tout au long du XIX^ siècle, et jusqu'à nos jours, rempla-
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connaissances 
cent le fer, la pierre et même le bois. La technique y gagne en 
précision, en fiabilité et en souplesse. 
L'énergie a souvent été considérée comme le centre de 
cette révolution industrielle qu'on appelle aussi l'époque du 
«machinisme ». Inutile d'insister sur les développements de la 
machine à vapeur, puis du moteur à explosion et de la turbine, 
expression de la puissance motrice «du feu» pour reprendre 
l'expression de Carnot, puissance d'origine chimique. 
La structuration du temps se fera de plus en plus précise 
au cours du XIX^ siècle : les chemins de fer imposent une nou-
velle manière de compter les heures : 18 heures 45 et non plus 
sept heures moins le quart. Puis avec le taylorisme vient le 
chronométrage, la mesure des gestes à la seconde près, l'exa-
men détaillé des qualités mécaniques de la machine humaine. 
Aboutissement de la projection de l'homme dans l'espace des 
objets. 
La relation avec le vivant change avec la microbiologie 
pastorienne : même le terrible bacille de la peste est « isolé », 
les maladies les plus dévastatrices sont éradiquées. 
REGARD SUR LE MONDE 
CONTEMPORAIN. 
Cette seconde déstabilisation du système technique n'est 
même pas encore achevée qu'elle est déjà suivie d'une troi-
sième, à laquelle nous assistons en cette fin du XX^ siècle. 
Celle-ci est, semble-t-il, encore plus radicale que les deux 
précédentes. Il est difficile, étant en train de la vivre, d'en 
discerner les contours et d'en prédire l'aboutissement. La vue 
s'obscurcit devant la complexité du présent. C'est pourquoi il a 
semblé utile d'analyser, de manière si détaillée, les grandes 
vagues du passé. 
Là encore, les enfants déplacés (doublement) de la classe 
dirigeante ont été le levain de la pâte : le développement 
scientifique et technologique des Etats-Unis est largement dû 
aux émigrés d'Europe centrale chassés par les persécutions, 
qui ont dû changer à la fois de langue et de métier. Shapero et 
Kuhn ont montré qu'au-delà de cette vague, les personnes 
déplacées fournissent encore auXX^ siècle, avec une diversité 
considérable d'origine et de destination, le ferment du mouve-
ment des Sciences et des Techniques. 
Les enquêtes faites en France en 1979 et 1981 auprès de 
plus d'un millier d'experts, les informations innombrables qui 
proviennent de l'étranger montrent également une quadruple 
transformation du système technique, selon les quatre pôles 
déjà énumérés pour le Moyen Age et le Siècle des Lumières^ 
1. Les matériaux : les plastiques, les élastomères (caout-
chouc), les colles. Ces polymères se comptent en milliers 
d'espèces différentes : chaque année, ils gagnent du terrain 
dans toutes les industries. L'automobile, jusqu'à présent domi-
née par l'acier, est en train de basculer, les prochaines carros-
series seront en plastique ; des moteurs combinés plastiques-
céramiques sont déjà aux essais. Le bâtiment aussi, l'ameuble-
ment, tous utilisent de plus en plus du polymère. En même 
temps que se produit cette invasion du système technique, la 
diversité des matériaux est multipliée : le vocabulaire, au lieu 
de comprendre une centaine de mots, en contient des milliers. 
Il en résulte des incompréhensions, des retards culturels à 
l'évolution. 
2. L'énergie qui domine la fin du XX^ siècle est l'électri-
cité, qu'elle soit d'origine ancienne (hydraulique et thermi-
que), nouvelle (nucléaire) ou future (solaire, eolienne...) 
qu'elle soit sous forme motrice (courant forts) ou de transmis-
sion (courants faibles). 
3. La nouvelle structuration du temps est la transforma-
tion du système technique moderne la plus extraordinaire que 
l'humanité ait connue. Après avoir établi un rythme de vie en 
1. Voir le rapport sur l'état de la technique CPE/ISF 1983. 
donnant les heures, puis réduit l'homme à servir des machines 
en le chronométrant à la seconde près, voilà que la technique 
moderne, avec la micro-électronique et l'opto-électronique, 
contrôle des processus à la manoseconde (10-9 secondes), 
c'est-à-dire à des rythmes dépassant de loin la sensibilité 
humaine. 
On peut désigner par le terme générique d'intelligence 
artificielle (encore que les spécialistes donnent à cette 
expression un sens plus restreint) cette technologie d'où 
découlent la robotique, la bureautique, la télématique, toutes 
sortes d'automates à «intelligence» de plus en plus répartie, 
communiquant entre eux du bout à l'autre de la planète s'il en 
est besoin, ainsi que dans l'espace. Simultanément, les 
capacités de mémorisation s'étendent presque à volonté, dans 
des volumes de plus en plus petits. 
En 1983 arrivent sur le marché des microprocesseurs de 
reconnaissance de la parole en même temps que se dévelop-
pent, pour la robotique et les machines de bureau, des techni-
ques de reconnaissance des formes ; c'est donc la vue artifi-
cielle et l'ouïe artificielle. Simultanément, les musiques syn-
thétiques, le téléphone digital et les premières images 
fabriquées par ordinateur (le film Tron) sont présentées au 
public. Tout laisse présager que, non seulement les tâches 
répétitives qu'imposait à l'homme le taylorisme pourront être 
reprises en charge progressivement par des robots, mais 
encore qu'il est en train de se préparer une véritable industrie 
hallucinogène dont les sons et les images manipuleront les 
consciences comme le faisaient autrefois les sorciers. 
4. La relation avec le vivant sera touchée par d'autres 
manipulations — génétiques — à partir desquelles on espère 
pouvoir produire, non seulement des substances organiques 
rares et difficilement accessibles par la synthèse chimique, 
mais aussi des plantes, des êtres vivants artificiels répondant à 
des «cahiers des charges » prédéterminés. Nouvelle voie d'in-
carnation du rêve humain dans la matière vivante ; la manipu-
lation du germe dans son code génétique touche l'essentiel. 
Elle fait de l'homme un démiurge, un créateur de vie. 
Ainsi, pour placer les choses dans une perspective à très 
long terme, les trois déstabilisations du système technique se 
ressemblent en ce que, à peu près simultanément, elles 
comprennent quatre transformations fondamentales, qui tou-
chent respectivement les matériaux, l'énergie, la structuration 
du temps et la relation avec le vivant. 
A chaque stade, chacune de ces transformations accroît 
la finesse et la complexité : le fer est un matériau grossier, 
d'élaboration macroscopique. L'acier s'observe au niveau du 
joint de grain, avec déjà plus de finesse ; le polymère est cons-
truit au niveau de la molécule, c'est encore un pas vers l'infini-
ment petit. De même pour l'énergie, la relation avec le vivant 
et la structuration du temps : on passe de l'heure à la seconde, 
puis à la manoseconde et simultanément l'objet technique se 
complexifie, l'intelligence s'inscrit avec plus de finesse et de 
densité dans la matière. 
D'autre part, chacune des ces grandes mutations du sys-
tème technique est précédée par une transformation touchant 
à l'information, à la diffusion des connaissances. 
Charlemagne, en instituant l'école, donne le départ d'un 
processus de diffusion du savoir qui ranimera des tentatives de 
libre interprétation du texte sacré. Les débuts de la Sorbonne, 
les cours publics du temps d'Abélard manifestent un bouillon-
nement intellectuel qui touche à la fois technique et religion : 
Robert Grossetête, doyen de l'Université d'Oxford, 
s'intéresse à l'optique, à la mesure du temps et à la théologie. 
La mise en discussion, le passage des textes sacrés au crible de 
la logique produira la scolastique, qui préfigure le 
cartésianisme, mais aussi une réaction de l'Eglise : dans le 
manuel des inquisiteurs, il est dit qu'on appliquera le 
qualificatif d'hérétique dans huit cas bien précis ; le septième : 
«Est hérétique quiconque opine autrement que l'Eglise de 
Rome sur un ou plusieurs articles de la foi » ; le sixième : 
«Celui qui n'accepte pas la doctrine romaine en matière de 
sacrements » ; le troisième : «Quiconque s'oppose à l'Eglise de 
Rome et va contester la dignité qu'elle a reçue de Dieu » ; le 
quatrième: «Quiconque commet des erreurs dans 
l'explication de l'Ecriture sainte ». Quand on se souvient à quoi 
étaient exposés les hérétiques, ces définitions suffisent à 
exprimer la peur viscérale dont l'Eglise fut alors saisie et la 
lutte à mort qu'elle a menée pour conserver son pouvoir spiri-
tuel. 
L'invention de l'imprimerie donnera le coup de grâce à 
son emprise. Par l'imprimerie, le texte sacré est diffusé, on ne 
peut plus éviter son «libre examen» par les croyants. 
Luther agit même de l'intérieur de l'Eglise, proteste 
constamment de ses bonnes intentions tout en tenant bon sur 
l'essentiel, qui est que l'homme peut accéder à la vérité sans 
médiation institutionnelle. Les premières conséquences de 
l'imprimerie seront donc religieuses, les secondes littéraires 
(la Renaissance et l'âge classique) les troisièmes techniques : 
Y Encyclopédie est, en effet, le premier document imprimé de 
grande diffusion (24000 exemplaires) touchant la technique. 
On voit donc dans ces deux cas, l'Ecole et l'Imprimerie, 
qu'un délai important (deux siècles et demi) s'écoule entre la 
mise en place d'une nouvelle diffusion de connaissances et les 
perturbations consécutives de la technique. 
Pour ce qui est de l'époque actuelle, le nouvel instrument 
de dissémination des connaissances est à l'évidence les Télé-
communications. Mais celles-ci, inventées au milieu du 
XIX^ siècle, ne connaîtront un plein développement que dans 
quelques années, avec le câblage en fibres optiques, capable de 
transmettre le texte et l'image télévisée comme aujourd'hui la 
voix. Les formes actuelles de radio, télévision, téléphone et 
téléinformatique ne sont que des préformes, des précurseurs 
d'un objet capable de tout retransmettre instantanément à la 
demande. 
On a du mal à s'imaginer l'ampleur des conséquences des 
transformations en cours. Essayons cependant, en nous libé-
rant du poids du conformisme de l'époque. 
Tout d'abord, on peut dire que la transfiguration du sys-
tème technique est relativement lente : elle s'étend sur plu-
sieurs décennies et s'accompagne de tensions sociales, dont le 
chômage et la crise de l'Etat protecteur sont actuellement les 
plus visibles. 
Le sous-traitant de mécanique générale de l'an 2000 est 
un artisan ; il dialogue avec son pupitre de conception assistée 
par ordinateur, définit la forme de ses pièces. Derrière, un 
ensemble à commande numérique exécute sans intervention 
humaine les usinages calculés ; l'établissement des factures, 
l'ordonnancement des fabrications, les ordres de paiement, la 
gestion prévisionnelle sont pris en charge par l'informatique. 
Son travail est de programmer, ce qui demande une connais-
sance parfaite du matériel. La production s'est intellectualisée. 
Imaginons-le maintenant chez lui, peut-être est-ce au même 
endroit. Parmi les cinquante chaînes de télévision auxquelles 
le câble donne accès, il préfère celle avec laquelle son terminal 
domestique lui permet de dialoguer : un jeu, un programme 
d'enseignement, une discussion à distance avec les membres 
de son club de modélisme ou encore un spectacle. La 
communication et la programmation sont les deux activités 
principales de sa vie; il les compense par le sport et les 
voyages. 
Mais ce sous-traitant est très minoritaire ; comme autre-
fois l'emploi agricole, l'emploi industriel (la fabrication) se 
réduit, par suite de l'automatisation, à moins de 10 % de l'acti-
vité de la population. Que fait-on le reste du temps? 
Réponse : des activités créatrices, l'élaboration plus ou moins 
collective de toutes sortes de logiciels mélangeant le spectacle, 
le jeu, l'enseignement et l'utilitaire. 
Dans la vie de bureau, la transformation est encore plus 
radicale : les terminaux individuels (et portatifs) deviennent 
accessibles sans préparation. Le contact direct et sensible^ 
avec la machine, par la vue, l'ouïe et la communication à dis-
tance changent l'être même de la société. L'imaginaire, le jeu, 
envahissent à la fois le travail et les loisirs, ouvrent une réin-
vention de l'art. Les spectacles, le cinéma, la musique, aussi 
bien que le design, renaissent des entrailles de l'ordinateur. 
L'ancienne société, la société de production s'organise 
autour d'activités parcellaires, répétitives, déqualifiées. A cet 
effet, elle divise le travail en miettes et les institutions en cel-
lules. La nouvelle société, la société de création, fonctionne sur 
des principes différents, elle transgresse les clivages anciens 
employeur/employé, travail/loisir: on produit toujours, 
certes, non plus à la sueur de son front, mais à celle de ses 
neurones. 
L'industrie de l'an 2000 sera une industrie d'intellectuels 
ou ne sera pas. 
Du fait que la technique inscrit de plus en plus 
d'intelligence dans la matière, on peut prévoir que le système 
futur sera à intelligence répartie, aussi bien en ce qui concerne 
les machines que les structures sociales. Que sont les cercles de 
qualité, sinon une méthode pour répartir l'activité 
. intellectuelle jusque dans les ateliers ? 
Le statut de la connaissance, la philosophie et la religion 
seront-ils touchés ? Ils le sont déjà; c'est la fin du scientisme, 
la reconnaissance des sujets créateurs, la réapparition de tous 
les mythes qui depuis la nuit des temps habitent l'humanité. 
Regardons les films, expression majeure de cette nouvelle 
connaissance. Depuis quelques années apparaissent de vérita-
bles réécritures cinématographiques des textes sacrés où l'es-
pace prend la place de l'Au-delà. L'Eglise s'est émue du sens 
cachée de E,T, L'extra-terrestre, mais pour qui est familier 
d'autres mythologies, il n'y a plus : Rencontres du troisième 
type reprend les images archaïques : la montagne sacrée, le 
vaisseau en forme de mandala d'où sortent des êtres de 
lumière ; La Guerre des étoiles est une suite de combats initia-
tiques, comme le Ramayana ; Dark crystal montre la fusion 
du bien et du mal d'où résultent des êtres parfaits qui montent 
au ciel, laissant l'homme seul s'occuper de la terre. Ce ne sont 
que quelques exemples : des centaines de millions de dollars 
sont engagées dans la réactivation des mythes. 
Distractions, dira-t-on : erreur ! Les structures mentales 
autrefois forgées à grand-peine aux disciplines analytiques, 
sont imprégnées des formes (Gestalt) que laissent ces specta-
cles. 
La perception se transforme : autrefois dressée à privilé-
gier le cerveau gauche, le langage et l'enchaînement des rai-
sonnements, elle fait de plus en plus intervenir le cerveau 
droit, ses capacités d'appréhension directe des formes et son 
sens artistique. 
Les rapports de force seront-ils touchés ? Sans doute et 
l'on peut même penser que ce qu'on appelle aujourd'hui le 
pouvoir sera complètement contourné (débordé) par la 
société de création. Evoquons, par exemple, la question de la 
guerre. On imagine encore aujourd'hui le conflit comme 
opposant des Etats nations au sens de Hegel, notion désuète, 
dans un affrontement destructeur. La notion de guerre est liée 
à celle de tuer, voire d'exterminer. Dans l'avenir, rien n'est 
moins évident. On dit qu'une première génération d'armes 
anti-armes (lasers de puissance) devrait être dans les quinze 
ans, capable de détruire en vol les missiles agresseurs ; mais la 
menace de destruction n'est qu'une manière parmi d'autres 
d'impressionner les populations. Ce qui compte, en fait, c'est 
l'impression laissée et ce qu'elle induit sur les comportements. 
Le cas de la Pologne montre quelles subtilités peuvent revêtir 
les nouvelles méthodes de contrôle social, sans opérations 
1. 1983, avec l'arrivée des logiciels « vision » et des microprocesseurs de 
reconnaissance de la parole sur le marché, est une année charnière. 

militaires proprement dites. Encore s'agit-il d'une zone à 
information contrôlée. Là où la diffusion sera libre, et elle le 
sera tôt ou tard partout, ne serait-ce que par satellite, ce n'est 
plus à une guerre militaire que l'on assistera, ni même à une 
guerre économique, mais à des guerres culturelles dont l'enjeu 
sera l'emprise sur les consciences. 
La maladie et la mort seront-elles touchées aussi ? Sans 
doute, car on peut sans grand risque d'erreur, conjecturer que 
les maladies mentales, dans cet univers hallucinogène, pren-
dront le relais des principales causes actuelles de mortalité, qui 
sont les maladies cardio-vasculaires et le cancer, depuis que les 
épidémies ont été enrayées. 
L'éducation est donc, dans cette société à venir, un enjeu 
stratégique. Soit elle donnera à la population une maîtrise suf-
fisante des nouveaux moyens de communication, pour lui per-
mettre de tenir le choc culturel, voire de passer à l'offensive, 
soit elle en fera, comme c'est le cas actuellement, une proie 
facile et consentante pour des cultures plus agressives. 
Alors que, dans la société de production, les hommes, 
réputés interchangeables, effectuent des travaux déqualifiés, 
dans la société de création, la véritable richesse redevient 
l'homme, son savoir-faire, son métier au sens où l'entendaient 
les artisans (encore qu'il ne s'agisse plus tout à fait des mêmes 
gestes). A cet égard, nos mentalités manquent de sérieux, de 
professionnalisme ; on croit pouvoir remplacer le savoir-faire 
par un savoir-discourir : illusion scientiste ; «pour apprendre 
à jouer du violon, il faut jouer du violon»; d'abord faire ses 
gammes et ses exercices, plusieurs heures par jour. La restau-
ration de disciplines personnelles, l'apprentissage du métier, 
redeviennent vitales dans la société de création. 
Les pays en développement, dont beaucoup sont à peine 
entrés dans l'époque de l'urbanisation industrielle (qui ne sera 
peut-être plus la structure géographique future) seront-ils 
aussi touchés ? Sans aucun doute : la révolution du Moyen Age 
était européenne, celle des Lumières répand encore peu à peu 
l'industrie dans les villes du monde entier ; elle est mondiale, 
mais urbaine. Celle de la société de création est mondiale et 
délocalisée : dès lors qu'on peut capter et émettre de n'importe 
où, on peut vivre au pays, parler patois et rester «branché» 
(mot typique de la nouvelle société). 
Nous voyons aujourd'hui des masses humaines 
ballottées par les fluctuations économiques. Chacun se 
souvient de ces foules de travailleurs chassées du Nigeria par 
la crise en 1982. Parallèlement, dans les pays développés, les 
fermetures d'usines de la société de production se multiplient : 
les mines, la sidérurgie, l'automobile réduisent leurs effectifs 
et rien ne vient les remplacer sinon une poussière encore fai-
ble d'emplois artisanaux et de création de petites entreprises. 
La périphérie subit les contrecoups d'un centre qui ne contrôle 
plus la situation. Le chômage s'accroît partout. 
Les pays en voie de développement ont servi de régula-
teur pendant ces temps de crise^ et de débouchés aux fabrica-
tions d'armement. Du fait de leur surproduction, les pays 
développés entretiennent avec ceux des rapports de centre à 
périphérie consistant, d'une part, à prélever des ressources 
naturelles, d'autre part, à alimenter en matériels de plus en 
plus sophistiqués les conflits locaux^. 
L'ensemble de ce dispositif, quelque soulagement tem-
poraire qu'il puisse procurer aux industries développées ne 
reste pas moins entropique du fait qu'il dépense son énergie si 
l'on peut dire «par en bas » dans des conflits au lieu de la réo-
rienter «vers le haut» dans de grands projets. 
De nombreux auteurs ont justement affirmé que la 
relance des pays développés passait désormais par les pays en 
voie de développement. Ils ont démontré que l'aide qui était 
donnée à ces derniers créait des emplois dans les pays déve-
1. Comme le montre un rapport des Communautés européennes. 
2. Voir les travaux de Samir Amin. 
loppés par effet de retour. En conséquence, la notion d'aide est 
déjà dépassée puisque du point de vue des pays développés en 
aidant les autres ils s'aident eux-mêmes. 
Elle est aussi dépassée pour une autre raison : l'absence 
de projet. Autrement dit son caractère entropique. 
C'est pourquoi il faut porter une attention particulière 
aux propositions nées du sommet de Versailles, consistant à 
construire une vingtaine de projets internationaux de coopé-
ration technologique, dont voici la liste actuelle : 
• technologies alimentaires ; 
• nouvelles technologies appliquées à l'éducation, la 
formation professionnelle et la culture (ANTEM) ; 
• trains à grande vitesse ; 
• habitat et urbanisme pour les pays en voie de dévelop-
pement ; 
• robotique avancée (programme RAM) ; 
• réseau international des biotechnologies ; 
• impact des nouvelles technologies sur les tissus indus-
triels anciens ; 
• réacteurs à neutrons rapides ; 
• télédétection spatiale ; 
• acceptabilité des nouvelles technologies par le public ; 
• fusion nucléaire contrôlée ; 




• exploration du système solaire. 
Au-delà de ce résultat de négociation, encore imparfait 
et par trop technologis an t, il faut aussi noter les projets de 
M. Nakajima, président du Mitsubishi Research Institute 
dans un article de 1978. Pour engendrer un accroissement de 
la demande de l'ordre de 500 milliards de dollars d'ici la fin du 
siècle, ce qui équivaut à peu prés aux dépenses des Etats-Unis 
pendant la Seconde Guerre mondiale, au lieu de consacrer des 
moyens à la destruction il propose huit projets d'infrastruc-
ture qui eux-mêmes s'intègrent dans un grand dessein : trans-
former la planète en jardin. 
Il s'agit, en effet, de : 
1. verdir des déserts au Sahara, au Sinaï, dans la pénin-
sule arabique, 
2. de grandes stations d'énergie solaire, 
3. un second Canal de Panama au Nicaragua, 
4. un canal de l'isthme de Kra, 
5. l'exploitation de l'énergie des courants marins pour 
faire de l'électricité, 
6. l'équipement hydroélectrique de l'Himalaya, 
7. le contrôle des courants marins dans le détroit de 
Behring, 
8. un lac central africain partant de la rivière du Congo. 
L'ensemble de ces projets, même s'ils sont contestables, 
entre donc dans un plan : le jardinage planétaire. Il corres-
pond aux idées développées par les saint-simoniens au 
XIX^ siècle ; introduire des éléments structurants de néguen-
tropie dans une économie internationale où règne encore l'en-
tropie des conflits commerciaux ou militaires. Cela vaut d'ail-
leurs quels que soient les projets en définitive choisis. 
A long terme, on peut se demander si les populations 
pauvres et illettrées du tiers monde ne constituent pas le der-
nier prolétariat au sens de Marx, réservoir des forces révolu-
tionnaires — au sens des marxistes— futures. On peut 
douter, car la transmission du savoir sera de plus en plus facile, 
par suite de l'évolution des techniques et donc de moins en 
moins confisquable. Les initiatives de ces populations pour-
ront donc s'exprimer de plus en plus aisément. Cependant, les 
ferments révolutionnaires se trouvent, bien entendu, comme 
les entrepreneurs et les créateurs, dans les populations dépla-
cées (Palestiniens, Arméniens). Or, la période de liquidation 
4 Réglage de deux spectromètres, un construit par le CNRS (France), 121 
l'autre par l'Université du Colorado ( USA) équipant le satellite d'observa-
tion du soleil OSO-I. Cl. Hugues Aircraft Company. 
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de la société de production, qui devrait encore durer quelques 
décennies, promet d'être fertile en déplacements. Ultérieure-
ment, on imagine un nomadisme plus ou moins volontaire, 
affectant des petits groupes plutôt que des grandes masses. 
Face à cette réalité naissante, nous vivons avec une 
représentation qui date d'un siècle : une classe laborieuse phy-
siquement opprimée et psychologiquement aliénée; une 
classe dirigeante qui, au nom de la rationalité « économique » 
maintient l'ordre industriel. Sans doute cette représentation 
qui imprègne non seulement les politiques, mais les indus-
triels eux-mêmes, est encore fondée, mais elle concerne ce qui 
est déclin et non ce qui est émergence. Certains ont cru pou-
voir prolonger ce modèle ancien de « lutte des classes » en pré-
disant une société duale ; aux uns le surmenage, l'accès aux 
machines et à l'antenne ; aux autres la servitude, le repos et le 
conditionnement. C'est reconnaître la principale leçon des 
années soixante-dix : si l'industrie peut éviter de gérer du per-
sonnel — toujours inconfortable voire turbulent— elle ne 
manquera pas de le faire. 
Or, le modèle ancien a si bien imprégné les consciences 
que chacun veut devenir employé, se mettre sous un joug, 
espérant la sécurité en contrepartie. Mais, le modèle nouveau 
est fait de travailleurs indépendants, d'associés, de coopéra-
tives de production, de réseaux divers (franchisage, par 
exemple). De moins en moins d'« employés » au sens actuel du 
terme ; chacun devra compter non pas sur ses propres forces 
(physiques), mais sur sa propre initiative et les solidarités 
qu'il peut mobiliser, sur sa créativité et sa capacité d'organisa-
tion. Le corps social sera constitué pour plus des neuf dixiè-
mes d'une énorme classe moyenne ; resteront quelques pour 
cent de déviants autour desquels s'organisera l'assistance. 
La théorie des trois classes sociales, esquissée plus haut, 
permet d'éclairer à la compréhension du monde moderne. 
S'il y a non plus deux classes sociales, mais trois : le pro-
létariat, la bourgeoisie et la «cratie» en lutte, la question se 
pose de savoir dans quelle phase de cette lutte on se trouve 
actuellement. Question d'autant plus intéressante qu'elle se 
présente sous des formes différentes selon les lieux. 
Dans les pays développés occidentaux, la révolution 
technique qui prélude à la société de création s'accompagne, 
comme les autres périodes innovatrices du passé, du dévelop-
pement d'une nouvelle bourgeoisie, plus ou moins issue de la 
«cratie» (la bureaucratie). Les chercheurs, les cadres des 
grands groupes, les anciens fonctionnaires, les immigrés se 
mettent à créer des entreprises et à innover, selon un rythme 
différent d'un pays à l'autre. Au-delà du phénomène Silicon 
Valley, l'endroit du monde où l'on peut faire fortune avec sa 
seule compétence, on sent en Europe des frémissements 
créateurs qui devraient s'accroître avec la diffusion de la télé-
matique. Le cas du Japon est différent, puisque c'est dès la fin 
du siècle dernier, avec l'ère Meiji, que la classe dirigeante, de 
tradition féodale, a basculé vers le modernisme et le dévelop-
pement de l'éducation. 
Sans doute la structure féodale est plus favorable que la 
centralisation impériale chinoise à un tel basculement. 
Machiavel remarquait déjà, en comparant l'empire turc 
(centralisé) et la France (à l'époque féodale) que dans le pre-
mier, il est difficile de prendre le pouvoir, car tout réagit avec 
unité, mais facile de le garder, alors que, dans le second, il est 
plus facile de prendre le pouvoir, car on trouve toujours à 
s'allier avec quelques féodaux mécontents, mais plus difficile 
de le garder. Autrement dit, les structures décentralisées sont 
plus réceptives (vulnérables) à l'innovation que les centrali-
sées. 
Le Japon a transposé sa tradition féodale à la gestion de 
l'industrie. On y retrouve les rapports de suzerain à vassal, le 
code de l'honneur, le respect de la bravoure. Le système japo-
nais ne présente pas les mêmes risques de dérive totalitaire 
que la Chine : les succès industriels récents tel celui de Honda 
sont dus à des créateurs d'entreprises, soutenus certes par les 
Zaibatsu et les shosha, mais autonomes. 
Ainsi, du fait de la révolution Meiji, le Japon expéri-
mente avant les autres des éléments de la société de création, 
en particulier le sentiment d'appartenir à une seule classe 
moyenne en cours de constitution. Nous sommes tous des 
Japonais moyens, entend-on souvent dire là-bas. 
De nombreux pays se trouvent encore au temps de la 
société de production ou même aspirent à y accéder. Certains 
tels que l'Inde, le Brésil ou les NICS (Newly Industrialized 
Countries) : Corée, Singapour, Taïwan, Malaisie ont pris des 
dispositions pour que se crée une nouvelle bourgeoisie entre-
preneuriale. D'autres restent avec un enseignement faible et 
une classe dirigeante liée à des intérêts étrangers. La bour-
geoisie de certains pays développés commandite et contrôle 
une «cratie» locale. C'est le cas semble-t-il de certains pays 
d'Amérique latine. L'exemple du Brésil, du Mexique, du 
Venezuela laisse penser que, quel que soit le discours politi-
que, il s'agit d'une transition vers la constitution d'une bour-
geoisie locale autonome, transition plus difficile que celle du 
Japon, du fait de leur culture, mais néanmoins inévitable. 
Bien des mouvements de libération du tiers monde, 
d'inspiration marxiste, ne manqueront pas, s'ils triomphent, 
d'engendrer en quelques années une redoutable bureaucratie à 
la chinoise, alors que la prospérité de ces pays est en fait sus-
pendue à la constitution d'une bourgeoisie entrepreneuriale 
autonome et non plus inféodée à l'étranger. 
Les pays de l'Est sont, dit-on, dans une phase bureau-
cratique qui leur rend d'autant plus difficile l'accès à la société 
de création que l'information sous ses formes modernes 
— téléphone, télévision, télématique — y est plus contrôlée. 
On pourrait dire pour caricaturer que les activités bourgeoises 
et entrepreneuriales n'y sont que tolérées, parfois clandesti-
nes (travail noir). 
Ce n'est pas la Chine qui a imité la Russie lors de la révo-
lution maoïste, mais au contraire la Russie qui, dès les années 
vingt, et encore plus pendant le stalinisme, a retrouvé la tra-
dition millénaire de la Chine impériale : une bureaucratie au 
pouvoir absolu. Naturellement, depuis une vingtaine 
d'années, cette bureaucratie s'interroge sur les méthodes 
propres à restaurer l'initiative, semble-t-il sans résultats 
décisifs, et pour cause : toute « cratie » produit un discours de 
contrepoint sur ce qui ne va pas, mais, pour qu'elle pousse la 
vertu jusqu'à sacrifier ces prérogatives, il faut que la situation 
lui échappe déjà. Ce qui, à l'évidence, a peu de chance de se 
produire, sauf si de nouvelles communications (citizen 
band...) se mettent en place. 
Si les principales résistances à cette gestion bureaucrati-
que s'enracinent dans des traditions religieuses, retrouvant en 
Pologne le syndicalisme comme expression du message chré-
tien, et en Afghanistan un nationalisme islamique, ce n'est pas 
sans signification : une institution au pouvoir absolu, comme 
le système soviétique, est, de facto, sacralisée. Elle touche au 
religieux en même temps qu'au technique. Ses antagonistes 
aussi. 
Quelles que soient cependant les analyses à caractère 
plus ou moins politique que l'on peut esquisser, le passage de 
la société de production à la société de création est d'une autre 
nature. Aucun discours politique ne prend aujourd'hui la 
mesure de cette transformation, aucun «régime» n'y prépare 
correctement ses citoyens. C'est qu'en effet, par rapport à ce 
dont nous parlons, la politique est par nature superficielle, 
obligée de satisfaire des clientèles et de s'en tenir à la répéti-
tion d'idées reçues. Toute une génération a cru à l'efficacité du 
militantisme. On sait aujourd'hui que c'était une erreur. Le 
seul militantisme efficace est celui de la culture technique, de 
la réappropriation de la technique dans la vie quotidienne. 
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Dans une société de création, la technique fait partie de 
la culture. Elle se conjugue à la fois au passé, car toute création 
s'enracine dans une mémoire, au présent et au futur ; savoir 
programmer un micro-processeur fait partie de la culture d'un 
homme moderne. Si la technique et non plus seulement la 
science s'intègre dans la culture alors l'homme se désaliène, il 
ne se sent plus entouré de redoutables boîtes noires, il perd la 
peur d'un avenir incontrôlé. 
Dans une société de production, où l'on demande à 
l'homme les qualités du robot, la méthode du pouvoir est ins-
pirée par la défiance. Elle s'appuie sur la séparation, la décom-
position des tâches, la surveillance, les contrôles à priori ; elle 
s'accommode de la bureaucratie. 
Dans une société de création, cette défiance perd en 
grande partie sa raison d'être car on ne demande plus un tra-
vail pénible et abrutissant dont chacun souhaite s'évader, mais 
un travail créateur pour lequel il est au contraire normal d'être 
motivé. La stratégie de la société de création s'inspire non plus 
de la défiance, mais de la confiance. Elle est faite d'une écoute 
attentive de l'inspiration des hommes. 
Que cette assertion ne soit pas interprétée comme l'effet 
d'un optimisme rousseauiste. C'est le résultat d'un raisonne-
ment : les changements de la technique, qu'ils soient ou non 
voulus par les hommes, transforment la société. Or, le change-
ment qui est en train de se produire est le remplacement des 
travaux répétitifs et déqualifiés par des automatismes. La 
conséquence en est que les contraintes et les pressions socia-
les qui avaient pour fonction de maintenir des hommes dans 
ces travaux perdent leur raison d'être. Devenues inefficaces, 
elles se dissolvent progressivement. 
Le problème est que subsistent les bureaucraties de la 
société ancienne qui précisément ont été construites pour 
étouffer dans l'œuf les inspirations nouvelles. Une société de 
création n'est pas pour autant une société de désordre, car aux 
entraves bureaucratiques se substituent les disciplines person-
nelles des individus, transmises par l'enseignement. C'est une 
société où la pédagogie a, pour partie, remplacé la contrainte. 
Par ailleurs, la régulation sociale n'y est plus confiée à 
des appareils monolithiques mais au contraire répartie et 
diversifiée. Pour penser la construction d'une société de créa-
tion, il faut donc une approche systémique rigoureuse. 
La société de création sera-t-elle la société sans classe 
dont rêvait Marx ? L'exemple du Japon, dont les habitants 
disent ne former qu'une seule classe moyenne est-il précur-
seur, et de quoi} 
Dire que dans la société de création l'homme n'est plus 
traité comme un objet, ne veut pas dire qu'il n'y a plus lutte. Le 
conflit et la création vont ensemble. Il serait bien naïf d'imagi-
ner un monde d'harmonies paisibles et ce monde-là, s'il devait 
exister, ne serait sans doute pas créateur. 
Rien ne permet de penser que la lutte entre les trois 
classes sociales doive cesser ; mais il se peut que les frontières 
entre les classes s'estompent. On imagine facilement que le 
même citoyen, à différents moments de sa vie, appartienne à 
des classes différentes. Le mouvement entre les classes, la 
vitesse avec laquelle elles se renouvellent n'est-il pas déjà le 
signe le plus évident de la vitalité d'une société ? 
La clef de la prospérité future ne réside aucunement dans 
les manipulations monétaires, les dispositifs de soutien à l'in-
dustrie ou dans tout ce que l'on a coutume d'appeler la politi-
que économique. Elle est dans ceci : deviendront prospères les 
régions où, d'une part, le niveau de la culture technique est 
élevé, d'autre part, où l'on peut créer une entreprise sans 
fortune personnelle ; car il y naîtra une nouvelle bourgeoisie 
entrepreneuriale. 
Dans une société de production, le capital s'appuie sur 
l'immobilier, les machines, les biens réels, «durs» qui peu-
vent être l'objet d'hypothèques, base quelque peu notariale 
d'un système de prêts. 
Dans une société de création, la véritable richesse est le 
savoir-faire des hommes. L'investissement, aujourd'hui consi-
déré comme impalpable (immatériel) par le financier est une 
accumulation de s avoir ̂  
Les méthodes de financement devraient donc se 
déplacer du « dur » vers le « mou ». Il est aujourd'hui plus avan-
tageux de placer son argent dans l'immobilier que dans la 
création d'entreprises. Des formules nouvelles plus favora-
bles aux épargnants comme aux entrepreneurs peuvent être 
construites (épargne participative). 
Cette transition de la société de production à la société de 
création est relativement lente. Elle commence avec le retour-
nement venu avec la crise de l'énergie, succédant à la tendance 
de l'après-guerre (1945-1975). 
Après le durcissement technologique : méga-outils, tra-
vail déqualifié et machinal, métro-boulot-dodo, domestica-
tion du consommateur, venant après celle du travailleur, l'éco-
nomiste Schumacher^ annonce la prise de responsabilités par 
des groupuscules périphériques, la réalisation d'un nouveau 
rapport de l'homme avec la technique dans de petites unités, 
un retour de l'innovation, un espoir de résorption du chô-
mage. * 
Ce retournement est la (re) découverte d'un autre mode 
de développement de la technique. Celui par lequel elle se 
donnait aux hommes autrefois. Ce mode, les Grecs l'avaient 
baptisé «poïesis». Ce terme signifiait «production» mais 
aussi cette intimité avec l'objet qui fait l'essence de la culture 
technique. Aussi avançons-nous qu'il s'agit pour l'homme de 
re« habiter » en poète, comme le dit Hôlderlin. 
Qu'est-ce que cela peut signifier aujourd'hui 7 
Habiter en poète se manifeste peut-être dans le supplé-
ment de performance des techniques de pointe, mais surtout 
dans le supplément d'âme des métiers d'art. Non pas dans la 
démonstration de puissance des méga-outils mais dans les 
démonstrations d'amour des objets de culture à travers les-
quels on peut se parler. Non pas dans le déplacement et le 
remplacement des hommes, mais dans la réappropriation par 
eux de la technique, selon un mode décentralisé. Non pas dans 
l'exploitation, mais dans l'équilibre avec la nature, qui trans-
forme la planète en jardin. 
En quoi cela a-t-il un rapport avec le chômage? 
Réponse : en tout. Une société où la technique fait partie de la 
culture populaire s'adapte à la demande, elle ne manque ni de 
plombiers ni de garagistes, ses modes, ses arts, son artisanat, 
son design rayonnent dans le monde entier car ils reflètent 
une expression authentique. Elle vit en harmonie avec son 
industrie ; l'exportation lui est donné de surcroît et résout ses 
problèmes d'emploi. 
L'arrivée de la société de création pourrait bien procé-
der du scénario suivant : succédant à une période de surinves-
tissement vient une période d'entretien. Les Occidentaux, leur 
consommation maintenue près de la croissance zéro par la 
pression de leurs fournisseurs de matières premières et de 
leurs concurrents nouvellement industrialisés, soit moderni-
sent leurs fabrications (Etats-Unis), soit utilisent leurs sur-
capacités à l'équipement du tiers monde et, pour eux-mêmes 
se limitent à organiser la maintenance de leur appareil pro-
ductif (Europe). 
Or, l'entretien et la maintenance procèdent d'un nou-
veau rapport avec l'outil de production, désormais objet de 
soins attentifs et non plus objet de réquisition provisoire, prêt 
à être déclassé. 
Que penser, d'autre part, du paradoxe qu'Ivan Illitch 
désigne par le «chômage créateur» ? Peut-on aller plus loin 
encore et envisager une autre définition du loisir ? Le temps 
1. Les courbes d'apprentissage (dans l'industrie aéronautique, par 
exemple) donnent la mesure de cette réalité. 
2. Small is beautiful. 
ne se diviserait plus en deux, loisir et travail, mais en trois : 
travail stamtaire et routinier aux horaires limités, sorte de 
service civil nécessaire au fonctionnement de la machine 
industrielle ; travail d'appoint créateur, convivial, rejoignant 
le loisir dans l'animation culturelle, associative et le bénévo-
lat ; enfin, vie familiale et repos. Sans doute les difficultés de 
l'industrie poussant chacun à rechercher la sécurité en diversi-
fiant ses activités devraient accroître le nombre déjà 
important de ceux qui, par prudence ou nécessité, se trouvent 
avoir plus d'un métier, et ouvrir ainsi la porte à l'innovation 
Ainsi la montée du chômage entraîne des réductions de 
la durée du travail, et conduit de plus en plus d'hommes à 
retrouver par eux-mêmes des moyens de subsistance: ces 
formes d'autoproduction se développent. Les loisirs libres ou 
forcés, deviennent alors de plus en plus «techniques». Par la 
force des choses, pour ainsi dire, les populations rehabitent 
autrement. 
Il est loin d'être évident que la mutation technique en 
cours se traduira par une réduction de la durée du travail réel. 
Si l'on regarde les lieux du monde où la technique se fait, 
Silicon Valley et le Japon, on voit au contraire une forte 
intensification du travail intellectuel, alors que le travail 
manuel décline. 
La crise de l'emploi risque d'amener une stratégie défen-
sive, faute d'une perception claire de la transformation pro-
fonde de la société. Nous pensons qu'il est possible au 
contraire d'accompagner l'émergence de la société nouvelle, la 
société de création, tout en aménageant les transitions. Les 
moyens ont été décrits : développement et transformation de 
l'éducation, promotion de la culture technique, grands pro-
grammes orientés vers les pays en développement, marchés 
publics, enfin une série d'«audit-innovation» visant à dissou-
dre les rigidités de l'ancienne société. Ces moyens ont des ef-
fets à long terme : certains, en ouvrant des espaces nouveaux 
de création peuvent aussi être efficaces à court terme (de l'or-
dre de l'année). Mais l'essentiel des problèmes humains posés 
par les transitions paraît relever d'une stratégie massive 
d'éducation complémentaire. 
L'ampleur et la vitesse de la transformation sont en 
grande partie conditionnées par la mesure dans laquelle la 
technique réintégrera la culture, c'est-à-dire les pratiques quo-
tidiennes et les savoirs de chacun. 
La société de création apparaît déjà; on la perçoit à 
divers signes : le développement des loisirs techniques, du 
modélisme, du bricolage, du kit, tentatives de réappropriation 
de l'environnement quotidien. Le travail des groupements de 
consommateurs fait reculer les manipulations abusives du sys-
tème de production ; le logement délaisse les grands ensem-
bles pour les pavillons et la rénovation de l'ancien ; les politi-
ques agricoles sont repensées pour repeupler les régions qui 
se sont vidées de leurs habitants. Pour les pays neufs, la créa-
tivité se mobilise partout dans le monde vers les technologies 
alternatives ou appropriées (ré-appropriation). 
Le mouvement propre des objets techniques y conduit 
également; il y a dix ans apparaissaient les premiers 
microprocesseurs, les puces électroniques ; plusieurs milliers 
de transistors dans le volume d'une tête d'épingle; les 
ordinateurs étaient alors des machines à pouvoir, d'énormes 
unités centrales contrôlant des batteries de périphériques ; 
leur implantation progressive promettait une mise en ficihe de 
la société, stade décisif de la domestication. 
Depuis, grâce aux puces, s'est amorcé le retournement. 
Les micro-ordinateurs se répandent; les clubs d'amateurs 
d'informatique se multiplient, leur créativité aboutit à l'in-
dustrialisation d'ordinateurs individuels. Le grand public peut 
acheter des capacités de calcul portatives équivalentes aux 
machines d'il y a quinze ans : reconquête périphérique. 
Le mouvement est déjà sensible dans les statistiques. 
Depuis 1975, les grandes entreprises ont diminué (en se redé-
ployant sur l'étranger) ; les entreprises moyennes sont res-
tées avec le même nombre d'emplois ; les petites entreprises 
et l'artisanat ont embauché et accru leurs effectifs. 
A l'intérieur même des entreprises, la réussite des pra-
tiques japonaises autogestionnaires (Ringi, cercles de qua-
lité...) indique l'efficacité de la réappropriation périphérique 
de la technique. Ces pratiques se répandent maintenant dans 
de nombreux pays: U.S.A., Canada, Royaume-Uni, Italie, 
France... 
Tous ces signes confirment une autre parole 
d'Hôlderlin: «dans le plus extrême péril croît aussi ce qui 
sauve ». 
La France elle-même n'est pas mal placée pour retrouver 
un sens et une «poïesis», avec ses quatre cents fromages, sa 
grande cuisine, sa littérature, sa recherche, sa mode, sa culture, 
les audaces de ses grands programmes : le Centre Beaubourg, 
usine les tripes à l'air, n'est-il pas le symbole même du retour-
nement de la technique ? 
1. Le cadre juridique du travail salarié n'ayant pas été conçu pour ce 
schéma nécessitera quelques aménagements. 

